《劳动报》2005年7月29日
孙未：像三毛一样本真地行走
来源[劳动报] 日期[2005-07-29]
文/朱明鹤
跟孙未接触，很难想象她做过6年的电视编导，做过3年的公司总经理。那两种身份，应该给人深具阅历和城府的感觉。但是孙未不是这样的。
她的表情和语言，仿佛还是未经世事的孩子，对世界充满了好奇和憧憬。
这一切，源自她对文字的热爱。
日前，在第二届《上海文学》新人大赛上，孙未获得了一等奖。
“这是我‘回归’之后得到的肯定。”孙未说。
给自己十年的时间“旅行”
说到回归，就要说说“回归”的源头：旅行。
这个“旅行”，并非我们通常意义上所谓的地域旅行，而是一种心灵上的出走。
19岁的时候，孙未刚进大学不久。她想到这个社会上，去看一下，那里到底发生着什么？人们都是怎么生活的？他们是怎么想的？
要了解这一切，电视台是一个很好的窗口。于是，她选择了这个行业，成为一名电视记者。可以到处走，可以接触不同的人群。
从走进电视台的那天开始，孙未给自己定下了一个期限：十年。
她要用十年的时间，去接触、去体验这个社会。
从电视台记者开始，到公司总经理，以及2003年的“退休”，都在她对自我生涯的设计之内。
“回归”只是为了写作
孙未从小就对文字似乎有着天生的敏感。她五六岁时就能看懂外国文学的翻译著作，她说“这些字好像都是认识的”。那时，孙未的母亲在《青年报》工作，暑假时候带她一起去报社，她就一个人在图书馆里看书。
七八岁时就能够写“文章”。她说她小时候写的是“文章”，而不是老师所教的那种“作文”。她的文字比较活泼，不受所谓“中心思想”、“段落大意”的影响。
不久，孙未就拿到了一个童话类的文学大奖。这是她生平第一个文学奖项。
那年，她十岁。
所以，在孙未的心中，她始终念念不忘心底的文学情结。
之所以为自己定下“旅行”和“回归”的年限，也是希望自己能够有朝一日回到向往的状态，不受任何束缚地去做自己想做的事情。
她想做的，是作家。
孙未心中的作家，不是那种靠写字为生的人。
她把那种人称为“写手”，而非作家。
他们的区别在于，作家用心、用灵魂在写，写手只是用笔、用技巧在写。
孙未给很多杂志写专栏，她说那种状态更接近于写手。
晚上9点，编辑一个电话打来，说第二天要1万字的稿子。孙未可以马上开始写，12点之前就拿出1万字的稿件来交货。
孙未说，写这种稿子不需要动脑子，打字有多快，写得就有多快。这只能是一种谋生的手段，用来维持自己的日常生活。
但，那不是作家的写作。
作家应该是海明威，应该是杰克·伦敦，应该是安徒生的童话，应该是《追忆似水年华》。孙未想把写作作为自己的终生职业。回归之后，可以随心所欲、不计利害地去写作。
快乐存在于生活本身
孙未对钱很没有概念。在做记者的时候，卡里还剩多少钱自己从来不知道；做总经理时候，有一段时间钱甚至赚得比以前还少，她也无所谓。
她打了个颇有意思的比方：钱就跟男人一样，是很“贱”的东西。你去盯着他，求他，每天打电话给他，他就是不理你；但是如果你不去睬他，专心做好自己本职工作，他反而会来到你身边。
生活本身不需要为了钱去做很多事情。
她说，她有一次去丽江，跟着马帮进山去，徒步两三天到一个地方，简直是真正的世外桃源。孙未在《桃源》中写道：
“我不知道自己是什么时候开始流泪的，只感到那歌声，那舞蹈，那快乐，如此汹涌而来，一下子冲倒了我心中的层层藩篱。……不知怎样形容，那就是发自最清澈的内心的声音。歌声的动人不在曲调的婉转，而在歌者的演绎。但那已经不是演绎了，那就是他们心中的声音，是他们的内心，最赤裸地呈现在我的眼前，美丽而单纯，充满了生命的力量。”
这是生活本身带来的最纯净的欢乐，是真正的欢乐。
孙未拿这种“快乐”跟都市人吃“香辣蟹”做比较。虽然吃香辣蟹的时候也很爽，也很快乐，但是，那仅仅是一时的快感。而在丽江，那种欢乐，是有过一次，便能终生铭记的。
而这种欢乐，绝对不是钱带来的。
徒步体验生命的美丽
孙未1992年开始工作，本来打算花十年时间去“旅行”。
但是最后晚回来了一年，直到2003年才回到原先设定的状态。
孙未说，是因为当时公司刚刚起步，自己作为总经理，实在不忍心离开。
所以，直到一年以后，公司业务走上正轨，她才得以继续自己的理想。
的确，在现实中，理想会受到我们所身处的这个商品社会的许多干扰。记者问她，现在的情况，跟十年前的预估相比，有什么差别？
孙未说，这十年中，我走了足够多的地方，看了许多东西，关键是明白了许多东西。我所得到的，是一种释然、宁静、从容的心态。
做记者，让孙未了解了民生百态，一些最底层也最原生态的生活；做总经理，让孙未触摸到这个商业城市的运作规则，亲身体验了生意场上的人情冷暖尔虞我诈。
这些，都是生活赐予她的宝贵财富。
解构主义大师德里达曾说，生活让我们不断地追求目的，而忽略了生活本身。但是，孙未所要寻找、所要回归的，却正是生活本身。
有些人停止工作，休息了一天，心里却在担忧，明天的饭到哪里吃？下个月的房贷按揭怎么还？明年我应该找份什么样的工作？
孙未却完全不是那样的。
如果说，要去一个地方，飞机是到达目的的最佳选择，但是孙未所要选择的，却是徒步。因为徒步才是生活本身，才能领略生活的美好。
孙未还要去丽江，她把丽江比作自己的根据地和大本营。到那里，去继续“旅行”，继续“回归”，继续拥抱生活。
